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Contra mi sexo te ensañas 

Y de inconstante lo acusas; 

Quizá porque así te excusas 

De recibir cargo igual. 

Mejor obrarás si emprendes 

Analizar en ti mismo 

Del alma humana el abismo, 

Buscando el foco del mal. 

Proclamas que las mujeres 

(Cual dijo no sé quién antes), 

Piensan amar sus amantes 

Cuando aman sólo al amor; 

Que el vago ardor del deseo 

Se agita constante en ellas; 

Mas pasa sin dejar huellas 

Su preferencia mayor. 

¡Ay, amigo! no te niego 

Verdad que tan sólo prueba 

Que son las hijas de Eva 

Como los hijos de Adán. 

A entrambos el daño vino 

De la funesta manzana, 

Y a toda la raza humana 

Sus tristes efectos van. 

¡Mísera raza!… Su mengua 

Sufre, pero no la entiende; 

Y aún sueña y hallar pretende 

Bienes que torpe perdió. 

Tras ellos ciega se lanza, 

Girando en vértigo insano… 

Mas nunca su empeño vano 

Ni aun en sombra los gozó. 

Amor pide, dicha busca, 

Y a esperar loca se atreve 

Que en vaso corrupto y breve 



Apague el alma su sed; 

Pero ella su afán inmenso 

Siente perenne, profundo, 

Y rompe lazos del mundo 

Como el águila la red. 

En balde en la extraña lucha 

De su cansancio y su anhelo 

Le agrada tomar el velo 

Que la presenta el error, 

Y en los pálidos fantasmas, 

-Que agranda ilusa ella sola 

Se finge ver la aureola 

De la dicha y del amor. 

¡Resbala pronto la venda! 

¡Resbala y ve -con despecho- 

Que vuela, en humo deshecho, 

El fulgor de su ilusión! 

Pues no cabe en ser que piensa 

Que eterno el engaño sea 

Aunque inmortal es la idea 

Que seduce al corazón. 

No es, no, flaqueza en nosotros, 

Sí indicio de altos destinos, 

Que aquellos bienes divinos 

Nos sirvan de eterno imán, 

Y que el alma no los halle, 

-Por más que activa se mueva 

Ni tú en las hijas de Eva, 

Ni yo en los hijos de Adán. 

Unas y otros nos quedamos 

De lo ideal a distancia, 

Y en todos es la inconstancia 

Constante anhelo del bien. 

¡De amor y dicha tenemos 

Sólo un recuerdo nublado; 

Pues su goce fue enterrado 

Bajo el árbol del edén! 

Jamás ¡oh amigo! ventura 

Ni amor eterno hallaremos… 

Pero ¿qué importa? ¡esperemos! 

Porque es vivir esperar; 

Y aquí -do todo nos habla 

De pequeñez y mudanza 

Sólo es grande la esperanza 



Y perenne el desear. 

 


